par Jean-Claude Walter

e prime abord, rien n’a changé dans ce
quinzieme livre de Roland Reutenauer qui
nous arrive sous la sobre couverture de chez
Rougerie. On y retrouve les prés, le village, les talus
et les ronces, les lilas et le chéne tutélaire - et cette
interrogation majeure qui serpente dans I’ceuvre tout
entiere. Qui nous rappelle la question du tableau
de Gauguin (je cite de mémoire) : « D ot venons-
nous ? Que sommes-nous ? Ou allons-nous ? ».
Avec ce Passager de ['incompris, le poéte ne cesse
de nous prendre a témoin - « alors que les épines
de I'age / me griffent les rotules » - dans son ap-
préhension non seulement du réel, mais des images
fondamentales qui nous taraudent — depuis I’enfance
certes, jusqu’au régne de nos cheveux blancs :
Puisque nos lendemains
seront de plus en plus parcimonieux
vivons la majuscule de ['instant
comme le préconisent les sages
mais refusons tout net jusqu’au bout
que briilent nos anciens réves
sur le biicher des flammes courtes

Faut-il donc, I’age venu, choisir entre « gues-
tions » et « constats » 7 Ce qu’entreprend le poeme
avec une égale obstination, tourné a la fois vers le
passé et le présent — constant va-et-vient entre tel
prégnant souvenir et le souhait d’aller de ’avant.
Qui nous rappelle le vers teinté d’une ironie salubre
par Saint-John Perse dans Amers : « Nous qui mour-
rons peut-étre un jour disons [’homme immortel
au foyer de |'instant. » Certitude maintes fois véri-
fiée : nous ne sommes certes que des passagers
ici-bas, des zombis, des ludions. Pourrons-nous du
moins déchiffrer les mystéres aussi bien de la réalité
que de ce qui nous dépasse — cet « incompris » si
bien dénoncé dans le titre du livre et que notre lec-
ture nous permet d’élucider :

Elle remonte au clair

ces mots si mal enfouis qui disent

notre appartenance au fugace a l’incompris

la pythie familiére

elle approuve nos jours
en détachant quelques syllabes de joie [...]

Syllabes et vers au cceur de cette quéte que Reu-
tenauer dessine depuis des années-lumiére avec sa
chronique du visible et du transparent (I’'un de ses

ROLAND REUTENAUER,
Passager de I’incompris,
poésie.

Editions Rougerie, 2013. __
\

titres) et qu’il imprime ici avec *force et précieuse
clarté, malgré les obstacles — ces « ronces » qui sou-
vent nous dérobent quelque mystere ou vieilles véri-
tés. Non pas dans la tristesse, la provocation ou le
renoncement, mais une mélancolie certaine qui s’insi-
nue entre arbres, pierres et embiches du chemin. En
un poéme resserré a I’extréme, sans anecdotes ni un
mot de trop - quand il s’agit de dévoiler « ce mur de
silence » - car il n’y a d’alternative. Il le fait selon son
tempo, sa lucidité, dans une langue drue « en chemin
vers le limpide et le dépouillé » qui fait appel avec un
constant bonheur a notre belle langue frangoise, par-
fois a I’aide de quelques tournures presque oubliées :
rouler dans la farine, laisser en plan, couper I’herbe
sous le pied, mordre a I’hamecon, a pleines dents,
donner de la voix, etc. — qu'il inverse ou invente au
fil du poeme, comme ici : se sentir « un peu chinois
/ pour se noyer dans le reflet de la lune », ou décou-
vrir ces couleuvres qui fuient ...« de peur qu’on les
avale ».

Lorsqu’il fait parler le prophéte ou le sage, 1’au-
teur nous suggere par contrecoup qu’une legon venue
de D'extérieur et imposée peut paraitre désuéte ou
vaine, en cette vie agitée par tant de troubles et de
malheurs a travers le monde. C’est pourquoi sans re-
lache il reprend sa plume affiitée et construit son dire
sous forme de « constats », de questionnement, de
« pérégrinations » - car il ne cesse de faire confiance
aux mots, de les interroger, afin de nous les donner en
partage :

Ne sachant plus o donner de la voix
Jje retourne le foin des songes

afin qu il ne moisisse pas

avant [’été prochain

J 'en ferai de petits tas

qui réchaufferont mes paumes

la bouche close et bien trop sage
pour réclamer davantage

Jean-Claude WALTER




